por Carlos Esteban Cana
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
*
Daniel,
empecemos por lo básico: ¿cuáles fueron los primeros libros que disfrutaste
como lector?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
Te diría que fueron los
libros de poemas de José Gautier Benítez, Julia de Burgos y José Ángel Buesa.
Yo crecí en una casa sin libros, sólo la Biblia y varias enciclopedias aparte de los
periódicos La
Semana y El Imparcial. Eso y los libros de la escuela
además de las novelitas de Julio Verne que me compraba en el supermercado mi
papá adoptivo, Papi Chente. Ya cuando entré en la universidad para estudiar
Estudios Hispánicos y Literatura Comparada pude acceder a todo un corpus tanto
canónico como contra canónico que me fue formando como investigador y escritor
o aprendiz de “escritor”.
¿Cuándo
decidiste que tu vocación era ser escritor?
En los talleres de poesía
de Beatriz Berrocal de Iranzo y María Arrillaga aprendí a elaborar los textos,
pulirlos o “plancharlos” como decíamos en el Taller 1981 dirigido por María en
la Facultad de Estudios Generales de la Universidad de Puerto Rico. Ahí me di
cuenta que aquella inquietud de mi adolescencia (empecé a guardar libretas
donde esbozaba poemas en 1975, a los catorce años) tenía un propósito. Ya
después fui tomando conciencia que quería seguir escribiendo porque tenía cosas
que quería decir.
De un modo u
otro has explorado la experiencia de la comunidad LGTBQ+... ¿puedes hablarnos
de cómo fue recibida tu obra entre los lectores y entre los escritores de tu
generación?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
Escritores como
René Marqués, Manuel Ramos Otero, Abniel Marat, Nemir Matos, Lilliana Ramos
Collado, Benito Pastoriza Iyodo, entre otros también han presentado en su obra
las vicisitudes del hombre homosexual o la mujer lesbiana... ¿sientes que tu
obra es parte, digamos, de un linaje dentro de la literatura puertorriqueña?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
No sé si se podría decir
que pertenezco a “ese linaje” como le llamas, pero sí que los he leído. He
escrito sobre las obras de Manuel y Nemir. A los otros los conozco porque son
parte de un canon. Mi exposición a la literatura de la generación de los años
1970 fue fundamental. Ésta es una de las más brillantes generaciones de la
literatura puertorriqueña, muchos de sus integrantes fueron mis profesores en
la UPR, y eso me marcó para siempre. Las obras de Luis Rafael Sánchez y Magali
García Ramis, Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi y María Arrillaga, por
ejemplo, la ensayística de Efraín Barradas y Juan Gelpí, todos estos nombres
escogidos al azar han sido mis modelos a aspirar. Siempre he dicho que “cuando
sea grande” me gustaría escribir como ellos.
¿Cómo fluye el
escritor Daniel Torres con el Dr. Daniel Torres? ¿Los saberes académicos suman
al poeta, al narrador?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
¿Qué ha sido
útil para tu formación como escritor? ¿Qué ha fortalecido al poeta? ¿Qué ha
incrementado las capacidades del narrador?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
Enseñar literatura,
preparar las clases, estudiar y aprender con mis estudiantes en el día a día a
todos los niveles tanto en cursos de gramática española, los famosos cursos de
“Me llamo es” (así mal traduce el estudiante estadounidense “My name is”), de
conversación y composición, de introducción a los géneros literarios, de
poesía, de narrativa, de teatro, de civilización y cultura, de literatura
colonial o virreinal hispanoamericana de 1492 a 1905, de literatura del Siglo
de Oro Español, los seminarios sobre el Barroco y el Neobarroco, etc. Tanto el
poeta como el narrador se han nutrido de las lecturas de estos cursos que como
docente me ha tocado impartir por los últimos cuarenta años. Y sobre todo vivir
y viajar porque hay que experimentar la vida bien y mal vivida para poder
entender las instancias que evoca toda la literatura. Otro aspecto es la
observación y la lectura también de todo aquello que va más allá de lo
(c)académico como las revistas, los periódicos, las redes sociales, el arte, la
música y demás. Todo esto es parte de lo que nos forma y deforma.
En esa misma
dirección, ¿cómo comparas el proceso creativo cuando escribes poesía con el que
se da cuando escribes narrativa?
Uno informa al otro porque
mi poesía es narrativa y mi narrativa es poética. Los recursos de uno y otro se
traslapan. El proceso creativo así como el de la elaboración de ensayos de
crítica literaria cultural y reseñas de libros creo que es el mismo. Hay una
filigrana particular que busca hilvanar los textos como si fueran tejidos y
pulirlos, corregirlos, descartarlos o retomarlos. Eso es parte de la actividad
o del ejercicio de escribir. También hay que dejar reposar los manuscritos
porque no todo lo que se escribe se publica. Hay que tener buen tino y olfato
para saber lo que se debe quedar en la gaveta o en los cartapacios del
escritorio de tu computadora ahí mirándote cada vez que la prendes.
La obra
literaria y académica de Daniel Torres ha estado muy presente en el panorama
literario boricua durante las pasadas tres décadas... ¿Qué ha representado ese
logro ante la situación de vivir fuera de Puerto Rico, por tu trabajo en
universidades de Estados Unidos?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
¿Qué te ocupa en
estos momentos? ¿Algún próximo poemario? ¿Alguna nueva novela?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
Ahora me ocupa la
jubilación. Este año pude jubilarme y es una nueva aventura para mí. Cuando
llegue el otoño, o finales de agosto, y no tenga que entrar a un salón de clase
para enseñar creo que entonces y sólo entonces me caerá el 20 (como dicen en
México lindo y querido) y sabré cuál será mi ocupación más allá de la docencia:
seguir leyendo y escribiendo en una licencia sabática permanente. Mi próximo
poemario será la edición puertorriqueña de un libro que se publicó en la
Editorial de la Universidad de Yucatán en 2018. Poemas para leerse en la calle y otros poemas será
mi próximo poemario que es una reedición revisada y aumentada de la edición
mexicana o yucateca. Como la primera se publicó en una colección de literatura
juvenil para lectores de escuela superior, se suprimieron varios “pornopoemas”
que ahora forman parte de la nueva edición además de otros poemas que he
escrito de 2018 a 2024. En ese sentido será un libro diferente. Tengo también
en preparación una colección de cuentos satíricos a titularse Confesiones de un
Chacón dancer y otros cuentos de vedette y en la Editorial Gnomo se
está preparando una “dragalogía” o la publicación de mis tres novelas cortas
sobre dragas o Drag Queens: Morirás si da una primavera, Conversaciones con Aurelia y Lucy, tú qué sabes,
traducidas al inglés en una sola edición. Y otro proyecto en proceso es La historia de
Cholito que se trata de contar la historia de mi niñez, de Cholito,
ese niño que fue adoptado, abusado sexualmente, rechazado, aunque muy amado por
sus cuatro familias, en un intento de sanación a través de la escritura. Se
trata de cuidar al niño que fuimos y abordar a través de esa escritura elementos
suprimidos por muchos años de lo que fue crecer entre 1961 y 1971 en el Caguas
que me tocó vivir. Contarme a través de las historias familiares. Dos capítulos
como avances se han publicado en la Revista CRUCE como una asignación que me regaló la
escritora Alexandra Pagán Vélez y con ella me hizo tomar conciencia que tenía
que contarme a través del niño que fui.
Si algún lector
lee esta entrevista y se interesa por acercarse a tu obra... ¿Cuáles libros les
recomendarías para iniciar esa travesía en tus letras?
 |
| Daniel Torres Rodríguez |
*
Libros publicados por Daniel Torres Rodríguez
Los versos inéditos del coronel Aureliano Buendía rescatados del discurso narrativo en Cien años de soledad. Santiago de Chile: Ediciones del Maitén, 1985. (65 pages)
La identidad cultural de Hispanoamérica: Discusión actual, in collaboration with Jaime A. Giordano. Santiago de Chile: Ediciones del Maitén, 1986. (221 pages)
José Emilio Pacheco: Poética y poesía del prosaísmo. (1991 Winner of the PEN Club of Puerto Rico Book of the Year Award in the category of Literary Criticism) Madrid: Pliegos, 1990. (124 pages)
Morirás si da una primavera (1992 Winner of "Letras de Oro" in the category of original novel) Miami: Iberian Studies Institute, 1993. (78 pages)
El palimpesto del calco aparente: Una poética del Barroco de Indias. New York: Peter Lang P, 1993. (124 pages)
Cabronerías: Historias de tres cuerpos. San Juan: Isla Negra, 1995. (65 pages)
Los siete poemas de Cariño . New York: La Candelaria, 1995. (15 pages)
FUSILADO dios. San Juan: Isla Negra, 2000. (55 pages)
En filigrana: Ensayos sobre poesía colonial y contemporánea en Hispanoamérica. San Juan: Plaza Mayor, 2002. (158 pages)
Invasión de ternura: diecinueve poemas de amor y distancia. New York: La Candelaria, 2004. (23 pages)
Verbo y carne en tres poetas de la lírica homoerótica en Hispanoamérica. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2005. (153 pages)
Mariconerías: Escritos desde el margen. San Juan: Isla Negra, 2006. (89 pages)
La poesía en la literatura española y latinoamericana de Garcilaso de la Vega a José Emilio Pacheco. Madrid: Pliegos, 2007. (236 pages)
Conversaciones con Aurelia. San Juan: Isla Negra Editores, 2007. (115 pages)
Diálogos en contrapunto: Conversaciones en torno a la obra de Joaquín Bestard Vázquez. Edited by Daniel Torres and Margaret Shrimpton. Mérida, México: Ediciones de la Unviversidad Autónoma de Yucatán, 2011. (184 pages)
“Dulce canoro cisne mexicano”: La poesía completa de Carlos de Sigüenza y Góngora.
Edición, introducción y notas de Daniel Torres. Barcelona: Paso de Barca, 2012. (244 pages)
En (el) imperio de (los) sentidos: Poesía (in) completa 1981-2011. San Juan: Isla Negra, 2013. (178 pages)
Morirás si da una primavera. San Juan: Isla Negra, 2014. 20th Year Anniversary Edition (75 pages)
José Emilio Pacheco o las voces subalternas de una poesía de las cosas. Madrid: Mundi Book Ediciones, 2015. (183 pages)
La Isla del (Des)encanto: Apuntes sobre una nueva literatura boricua. San Juan: Isla Negra, 2015. (185 pages)
Cabronerías: Historias de tres cuerpos. San Juan: Isla Negra, 2016. 20th Year Anniversary Edition (80 pages)
Conversaciones con Aurelia. San Juan: Isla Negra, 2017. 10th Year Anniversary Edition (126 pages)
Poemas para leerse en la calle. Mérida, México: Editorial de Universidad Autónoma de Yucatán, 2018 (88 pages)
Debellaqueras y otros pornopoemas. 10th Year Anniversary Edition. San Juan: Editorial Isla Negra, 2019. (105 pages)
Fusilado dios. 20th Year Anniversary Edition. San Juan: Editorial Isla Negra, 2022. (73 pages)
Lucy tú qué sabes/Lucy, the Hell You Know! San Juan: Gnomo Literario, 2022. (155 pages) (Novel)
Páramos del amor: Escrituras del VIH y sida en la poesía puertorriqueña. Cabo Rojo: Editora Educación Emergente, 2023. (156 pages)
Antología de narrativa LGBTQ+ escrita en español en Estados Unidos y Puerto Rico. Chicago: Ars Communis Editorial, 2023. (295 pages)
